第12章 自有其道

正如志彬料想那样，第二天阿杰办完了正事，还是按照原计划登机回了东北。在不小心暴露那件事后，两口子几乎是逃离了龙岩，家里是片刻不敢多待。

不光是林家这些长辈，就连未经传统思想熏陶的林洋，心里也只剩叹惋。

最伤心的当然还是林志贵，好不容易见一面的儿子，这次回乡除了留下一地鸡零狗碎之外，就只剩下两代人更深的隔阂，也不知下一次团聚要到什么时候…

其实志彬很懂，三伯心里最痛心的地方并不只是在于孙子跟了娘家姓，这种事虽然说很难让老一辈接受，但现在也并不罕见。只是大家都没料到，林志才为了讨好媳妇，一直都在用满口谎言甚至避而不见的方式糊弄家人，这才是最让人寒心的地方。

可能阿才自己也清楚，瞒骗和逃避只是一时之策，并不能真的解决矛盾。但他作为一个入赘女婿，生活处境就是一个两面不讨好的双面胶，实在没有更好的方法去让父母释怀。只不过那些一层层编织的虚伪全部揭开后，所有痛心仍是留给了家人背负。

志彬把这份感慨提炼成对儿子的警醒，他可不希望以后遇到同样的糟心事。

“林洋，你可给我听好了，虽然我这方面思想还算开放，但以后不管娶谁家姑娘，绝不能去上门！知道了吗？”

父亲冷不丁地来这么一句，倒是把林洋听得一愣。

“爸，您说啥呢，我这现在还是单身一个，担心也太早了吧？”

“这些话你得听进去，反正是迟早的事，面子事小，你自己吃了亏还得一家人难受…”

林洋只能哭笑不得点头示意，但他还是补充了一句：“不过我觉得，三爷爷家里的情况也并不全因为倒插门才搞成这样…”

“那你小子有啥高见？难不成还想背着说你二妈坏话？”志彬坏笑两声，二人心照不宣对了对眼神，又开始叹息：“哎，你二叔现在都这样，估计以后日子更难舒坦了。”

话虽如此，这也只是父子间瞎聊而已，其实志彬当然认真思考过这个问题。那个弟媳虽说不怎么通情达理，但阿才这样好端端一个汉子，怎么会变得如此卑微？还要两头受气…

当然，这只是一方面，毕竟家家有本难念的经，也轮不到他闲言碎语。这当中让志彬更想不通的，还是这几位兄弟对老家的态度。

他是十九岁随父亲离家的，由于走得太早，没有经历过整个大家族分散各处的过程，再加上那时候整个振福楼里还保留着不少传统风俗，不仅家族子弟恪守祖训，人们交往过程中也时常流露出祥和质朴的古韵，那种氛围当然让志彬永难忘怀。

而比他走得晚，还有那些比他年龄小的弟兄们，或是亲眼见到家族衰落而不堪回首，或是根本就没机会体会到那种抱团的温馨，所以很少产生什么归属感。以至于之前在询问志才是否愿意回老屋看看时，他支支吾吾半天，也并没显露出什么兴趣。

虽然按照族谱来论，林家根系庞杂，几乎很难在记忆中梳理清楚。但父亲也曾给志彬多次讲起这些往事，当初在振福楼里居住的‘哲字’长辈就有七八人，而再算上这些亲眷的妻儿子嗣，也就是‘志字’的同辈兄弟姐妹，如今整个家族应该也发展到几乎五十多人。

二十多年过去，各路亲朋离开家乡的原因无非两点，要么是去了广东上海这些更具发展机会的地方，要么就是响应西部开发，去了陕甘宁这些地方谋职。他们在搬出振福楼之后无论过得如何，却几乎没有再回来的意思。前些年林哲军还健康，也曾在春节期间试着组织过几次团聚，不过据说应者寥寥，以至于老人后来身体不妙时，就再也无人出来牵头了。

志彬记忆里最亲近的当然要属爷爷这一支，也就是哲军大伯，哲惠二姑，哲贵三伯。父亲排行老四，离家得最早，却也因身体问题离世最早。而二姑是被父亲接到海外治病，再加上帮堂姐照顾留学的外孙，然后就一直定居在了新加坡。

而要论这些同辈人里最恋家的，其实还当属志文了，听说堂哥原本有好几次调去省里的机会，却都被他自己放弃了。虽不清楚究竟有什么原因，但他既然愿意留在家乡，肯定不只是因为想照顾大伯这么简单。毕竟从哲军大伯瘫痪以来，都还有大嫂在老人身边照顾，哪怕志武常年在外，家里也还是有些亲眷能够帮忙，按理说几乎没啥理由拒绝升迁。

不过这也正是让志彬觉得最难堪的地方，为什么偏偏是林志文？他实在不知道该以什么态度去面对那些往事。而对于他现在这些困惑，志文分明是最好的倾诉对象，但每次他都难以鼓起勇气主动联络。所以每当心里有苦水吐不出时，就只能自己闷不做声瞎琢磨。

这两天发生的事看上去只是家长里短，桩桩件件也都让志彬陷入深思，无论是嘉芬难以为继的手工作坊，还是三伯家那一堆烂摊子，好像总是能牵扯到某些最要紧的问题上，只不过志彬一时半会儿又难以提炼出矛盾所在。

独自苦闷时，他忽然又想起汪华，好像那位斯斯文文又满嘴理论的同志很适合思考这些事。而且志彬还有一种没有来由的感觉，之前在座谈会上汪华也许提到过类似的情况，如果他已前瞻性地察觉到问题所在，那会不会早就有了相应的办法？

带着满脑子不明所以，志彬终于拨通对方电话。汪华倒是非常热情，以为志彬是对上次二人探讨的话题感兴趣，结果聊不到几句，内容就偏移到林家这些琐屑上。毕竟志彬现在对于家乡整体性文化困境完全是模棱两可的，没有尝试宏观上的抽象性总结，更无法精准到一针见血，所以只好就事论事地搬出那些具体事件，附加一点个人感慨。

“林老板，我大概理解了，如果没猜错，您肯定也有过不少振兴家族的想法吧？”汪华的声音依旧平和，也许由于经常开会发言，语速还是一如既往地飞快：“您说的这些事其实也就是咱们正在面临的文化结构垮塌问题，只不过体现在不同方面而已。而从方针上，我们也正是提倡以各家之力带动整个族群，以个体的精神富足去发展更高层次上的文化氛围。”

“你说什么垮塌，我不太明白，但我已经感觉到咱们老人留下的东西，已经几乎没人愿意去传承了。”志彬苦笑两声，又拿出具体的例证：“就比如我小时候吃过的那些糕点，现在的孩子口味都刁钻，只有老人偶尔会怀念一下，估计等咱们这批人走得差不多，都没人惦记那些风味，这门手艺肯定也就再也找不见了。”

他举出这个例子很微小，甚至有些不值一提，却非常有代表性。事实也正如志彬说的那样，群体记忆断层的后果就是，很多东西会在不经意间消失。这当然也与汪华之前的观点不谋而合，一旦大家对此的关注少了，就没有人再承认它有保护的必要，填充代差的只有遗憾。

“没错，您肯定已经感受到我们开展保护工作的必要性，不过将这些东西复原还有一个漫长过程，如果以后能够引发更多人重视，成效也并非即时性的。”

尽管汪华还是改不了官话一大堆的毛病，志彬还是能很轻松听得出来，在林家发生的这些琐事，只是客家文化局部衰落的一个小缩影。

说实话志彬并不清楚所谓的客家文化究竟有什么内容，也没想过这种衰落是如何开始的，因为这些东西只是他细微而具体的童年生活印象。前段时间他也才刚刚对‘文化’二字的理解有了一个模糊轮廓，如果汪华继续讲那些宽泛概念，估计志彬也很难再仔细听下去。

不过汪华提到的一个角度让志彬非常感兴趣，那就是这种文化的渊源，如果能摸清特定群体习俗的形成过程，说不定就能逆向找出衰落原因。他从人口变迁史的议题出发，大概讲了从古至今客家人千百年来的文化沉淀方式。

虽然汪华并没有归纳什么结论，不过一些特点却是不点自通。比如客家人几乎不囿于一地，所以客家文化没有地域归属，只有文化认同。所以客家人走到哪里就扎根在哪里，命若浮萍，却生如莲藕，丝丝缕缕都能媾连同一命脉。在与南方各族相互融合的过程中，既改造着别人，也被别人改造着，这也就解释了很多亲朋即便远居国外，也能迅速适应抱团的原因。

今天和汪华一番交谈后，志彬确实受益匪浅，他也是第一次以俯视角度去思考，自己从小生活其中的这个大群体究竟是怎样立于世间。

而现在所谓衰落，归根结底并非是年轻一代缺乏认同，而是人和人疏远了。无论什么土楼也好、手工艺美食也罢，文化最重要的载体还是一代代活生生的人们。

现在已经不是过去那种需要抱团取暖才能生存的时代，这种因团聚而催生的系列民俗，自然会随着人们相互远去而淡化，但它肯定也未曾消弭，只是藏在灵魂深处未经激发。

挂断电话，志彬好好消化着今天的收获，还打算好好列个表单，去实地探访收集一下当地残存的文化遗留品。不过下午堂哥的一通来电，又让他临时改变了计划。

“阿彬，下周你有时间吗？”志文开门见山说明来意：“早上汪主任说你找他聊了很久，如果你真的感兴趣，下周在市博物馆有个民俗公开展，不妨去参观一下。”

博物馆的展出？这和志彬的想法不谋而合了，如此机会当然要去。

本章未完，点击下一页继续阅读